Решила уже честно признаться самой себе, что в этом году у меня не хватит сил и времени дописать до конца список всего прочитанного за год, поэтому я решила ограничиться только самыми лучшими книгами – и таких за 2020 год, из прочитанных 125, набралось 42. Поняла, что более всего в ушедшем году любила ясные, не перегруженные приливом таланта к перу истории, в которых все волшебство было спрятано внутри, в их продуманности, в их конструкции, в самом их ритме, так, что на поверхности оставалась одна лишь неприметная чистота и ясность. В ушедшем году было много всего, что называется, через край, и поэтому я, хоть и признаю несомненную шумную, свежую гениальность Дугласа Стюарта и его, душевной сажей написанного романа «Шагги Бейн», мне все-таки гораздо ближе тихая красота «Стеклянного отеля» Эмили Сент-Джон Мандел или почти конфетная, искренняя прямолинейность нового романа Лили Кинг, который весь том, как одной тетке было сначала очень плохо, а потом стало очень хорошо, и, если честно, мало чего так хотелось в 2020, как вот этого.

Необходимые примечания:
audio – я слушала аудиоверсию,
NF – нон-фикшен,
если я читала книгу в оригинале, но у нее есть русский перевод, я привожу название перевода.

1. James Miranda Barry by Patricia Duncker (1999, «Джеймс Миранда Барри») – яйца курицу не учат, а вот диплом получить помогают.
Прозрачной, блестящей красоты роман о женщине, которой пришлось стать мужчиной, чтобы получить профессию врача, а кроме того – увидеть мир и банально пожить.
2. The Whereabouts of Eneas McNulty (McNulty Family) by Sebastian Barry (1998) – «Энеида» по-ирландски.
Будь у меня свое издательство, которое существовало бы отдельно от низменной коммерческой реальности, ну знаете, когда ты выпускаешь книги для восьми человек, а девять – это уже бестселлер и что-то, значит, ты делаешь не так, я издала бы всего Себастьяна Барри, потому что мало у кого я видела столь идеальное, цельное полотно текста, столько ритма и столько точности, столько отжатой в слова подлинной, прожитой тоски и настоящести.
3. Shuggie Bain by Douglas Stuart (2020, изд. в России 2021) – чужой против хищника, когда в роли чужого – мама, в роли хищника – женский алкоголизм, а ты маленький мальчик и вообще из другого фильма.
Невыносимый роман про все плохое, и при этом – отчетливо живой, талантливый и огромный.
4. Actress by Anne Enright (2020) – когда твоя мать – актриса, а ты всю жизнь сидишь на откидном креслице критика, понимая, что роль ей не очень удалась, и при этом всем сердцем надеясь вызвать ее на бис.
Энрайт настолько безупречно формулирует, что в какой-то момент кажется, будто она дышит словами, это образец какой-то незаметной, компактной гениальности.
5. Мастер и Маргарита, Михаил Булгаков (1967, аудиоспектакль в исполнении Александра Клюквина, Максима Суханова и Дарьи Мороз) – когда слушаешь аудио, подстраиваясь под более медленное, более обжитое чтение актеров, вдруг замечаешь в прежде нелюбимой классике какие-то драгоценности, вроде «пожилой, доедаемой малокровием девушки», а кроме того, льющийся, звенящий ритм и какое-то совсем непривычное для нашей литературы кипение жизни.
6. The Outsider by Stephen King (2018, audio, narrated by Will Patton, «Чужак») – книга, в которой княгиня Марья Алексевна становится страшнее бабайки.
7. The Gathering by Anne Enright(2007, audio, performed by Fiona Shaw)
8. Bodies of Light by Sarah Moss (2014, изд. в России 2021) – у одной девочки была мать-мать-мать.
Сложная, неуютная книга о том, как становятся подвижниками, и о том, что делать, если вместо тела у тебя светильник. При внешней осязательности и зримости этого текста (здесь много ярких деталей, много понятного, сияющего прерафаэлитства, много внимания к фигурам и интерьерам, к свету, шуму и звуку), переводить его было довольно сложно, потому что вся история спрятана у Мосс в сухой, скупой фиксации сцен, будто фотографических карточек, и надо было следовать за этой простотой и ясностью, ничего не сгущая и не разбавляя, не пытаясь изобразить из этого слишком исторический роман, потому что это роман не о прошлом, а о том, что еще не прошло.
9. Синухе, египтянин. Повествование о жизни целителя Синухе, фараона Эхнатона и царицы Нефертити, Мика Валтари (1945, пер. Л. Виролайнен, В. Богачева) – роман c очень правильно древним героем, который поколачивает раба, видит в фараоне бога и верит в то, что от злых духов в голове помогает не психотерапия, а трепанация черепа. (На самом деле, да.) Но именно эта отправная точка романа – мировоззрение древнего человека и позволяет автору, Мике Валтари, не только провести читателя с полным погружением от Вавилонии до Митанни, но и показать изнутри, как меняется это самое мировоззрение, когда герою романа приходится по воле судьбы стать своего рода соучастником провидческих безумств фараона Эхнатона, решившего обратить Египет в монотеизм. Синухе, конечно, удивительный герой, который движется по арке почти классического бильдунгсроманного развития: от наивного идиота до человека с желчной отрыжкой жизненного опыта. Просто очень нормальное, очень толстое и приятное чтение из прошлого.
10. Barndommens gade af Tove Ditlevsen (1943, audio, oplæst af Sara Hjort Ditlevsen) – девочка взрослеет в пролетарском районе, проходя все болезненные стадии выкукливания во взрослую жизнь и при этом не теряя промельков золота, которые и позволяют ей заново склеивать себе новое сердце взамен разбитого. Сила Дитлевсен – в ее чистом неаффектированном стиле и умении передать в единичном детстве что-то универсальное, мгновенно узнаваемое, что и делает безыскусный роман о взрослении вневременной классикой. Есть совершенно прекрасный датский фильм 1986 года с совсем юной, но уже безумно талантливой Софи Грабёль.
11. The Queen’s Gambit by Walter Tevis (1983, «Ход королевы»)
12. Hundehoved af Morten Ramsland(2005, audio, oplæst af Jens Albinus, «Собачья голова») – больших скандинавских писателей всегда узнаешь по взорванному в романе сортиру, от которого роман совершенно не становится говном.
13. A Suitable Boy by Vikram Seth (1993) – 1500 страниц, из которых выясняется, что у Диккенса и Джейн Остен в Индии есть брат-близнец, с которым их очевидно разлучили в детстве.
14. The Brontës: Wild Genius on the Moors: The Story of Three Sisters by Juliet Barker (1994, новая ред.2010) – главные книги года для CWS.Media.
15. Аккомпаниаторша, Нина Берберова (1935) – маленькая большая литература.
16. The House In Paris by Elizabeth Bowen (1935) – в конце этого романа Боуэн пытается дать неловкого модернизма, но воздушный поток сознания несчастливой женщины в ее исполнении похож на пересыпающиеся камни, потому что Боуэн гораздо монументальнее и плотнее модернизма: неслучайно предисловие к этому изданию написала Антония Байетт, верно угадав в Боуэн свою предшественницу, с ее точным вниманием к несахарному детству и осязаемым, почти германским, будденброковским вниманием ко всему вещному. Это роман о несчастных детях и несчастных людях, в конце которого вдруг всходит холодное весеннее солнце робкого хэппи-энда, редкая вещь, делающая этот роман почти идеальным.
17. The Glass Hotel by Emily St. John Mandel (2020, audio, narrated by Dylan Moore, «Стеклянный отель») – главные книги года для CWS.Media.
18. The Last September by Elizabeth Bowen (1929) – взросление на костях прошлого, роман о девочке в подчеркнуто английском поместье посреди Ирландии, посреди чужого последнего времени, из которого ей надо будет все равно как-то шагнуть в собственную жизнь.
19. Фараон, Болеслав Прус (1897, пер. Е.Троповского, audio, читает Вадим Максимов) – просто хороший, солидный классический роман с переодеваниями, двойниками, интригами, убийствами, борьбой за власть и навсегда ушедшим медленным течением самого текста, которое мог себе позволить только девятнадцатый век.
20. Если вы слышите эту запись… (2020, сост. Д. Бобылёва, audio) – я очень люблю этот наш проект, потому что это ровно тот тип аудиоистории, которую мне самой хотелось послушать – сделанную с заботливым вниманием ко всем законам жанра, приятно, уютно страшную и совсем идеальную с точки зрения звука, как будто старое радио из детства улучшилось, а детство вернулось.
21. The Virgin Suicides by Jeffrey Eugenides (1993, «Девственницы-самоубийцы») – главные книги года для CWS.Media.
22. Troubled Blood (Cormoran Strike #5) by Robert Galbraith (2020, «Дурная кровь») – главная книга года для Esquire.
23. Writers & Lovers by Lily King (2020, «Писатели & любовники») – 15 главных переводных романов 2021 для Esquire

24. Fragile Things: Short Fictions and Wonders by Neil Gaiman (2006, audio, narrated by Neil Gaiman, «Хрупкие вещи») – очередной сборник рассказов Нила Геймана, во многом состоящий из Нила Геймана – ощущение, которое только усугубляется начиткой Нила Геймана и предисловием, в котором Нил Гейман рассказывает, почему Нил Гейман написал эти рассказы. Серьезно, если думать об этих рассказах как-то в отрыве от Нила Геймана и его гипноголоса, то сразу заметно, что сборник, действительно, очень хрупкий, но кому какое дело, когда Нил Гейман и простите за неровный почерк. Очень хочется нового романа, а Нил Гейман пока что выпустил только сборник всех рассказов Нила Геймана и альбом на виниле.
25. Empire Falls by Richard Russo (2001, «Эмпайр Фоллз») – у этой книги чуть ли не самое идеальное в литературе вступление, которое потом, однако, выливается в тихий роман о повседневности, где мужчина воспитывает ребенка, разбирается с прокисшей личной жизнью, приглядывает за полубезумным отцом, пытается вытянуть на себе маленький бизнес, в общем, ведет себя прямо как настоящая женщина.
26. The House of Broken Angels by Luis Alberto Urrea (2018, «Дом падших ангелов») – хоронили прошлое, порвали два шаблона.
Крепкий типичный семейный роман, выстроенный по проверенной схеме, когда во время большого семейного схода все родственники получают возможность тряхнуть стариной, а старина и не против.
27. The Brooklyn Follies by Paul Auster (2005, «Бруклинские глупости») – 26 переводных романов, которые нужно читать в 2020 году – для Esquire.
28. Svøm med dem som drukner af Lars Mytting, (2014, audio, oversæt af Rolf Stavnem, oplæst af Dan Schlosser, «16 деревьев Соммы») – Буратино ищет свои корни.
Превосходный, но немного медлительный роман о древесине, первой мировой войне и семейных тайнах. Но, в основном, о древесине.
29. Love, Nina: Despatches from Family Life by Nina Stibbe (2013, NF) – женщина устроилась работать нянькой в богемную лондонскую семью, где даже дети похожи на цитаты из пьес Оскара Уайльда – как тут не написать книгу, когда материала буквально полон дом.
30. Folk by Zoe Gilbert (2018) – снизанный на фольклорную нитку сборник условно сказочных рассказов, которые местами стягиваются в ртутную лужицу романа, но потом снова распадаются на тени и отблески мира по ту сторону холма.
31. An Ember in the Ashes (An Ember in the Ashes #1) by Sabaa Tahir (2015, audio, narrated by Aysha Kala, Jack Farrar, «Уголек в пепле») – тут уже можно ничего не писать, потому что на днях я бросила слушать заключительную книгу этой тетралогии об очередных мускулистых подростках, спасающих мир при помощи морального превосходства. Первые две книги были очень хорошо сделаны – логично, вдумчиво и увлекательно, но в третьей части автор что-то сломала, что-то потеряла, поэтому финальную книгу, в которой добро должно было как-то разобраться со своей личной жизнью и заодно предотвратить в целом всё, я не смогла дослушать даже до середины.
32. Theatre by W. Somerset Maugham (1937, «Театр») – выпуск «Книжного базара» о Моэме.
33. Завещание, Нина Вяха (2019, пер. Е. Савиной) – мама, папа, бабушка и двенадцать детей в сумрачном лесу.
Конечно, это очень традиционный скандинавский роман, в котором скотоложество временами успешно подменяет эсхатологию, но в то же время это прекрасная, очень зрелая проза о смерзшихся в ледяной голыш судьбах, который постепенно оттаивает на глазах у читателя, обнажая все то говно, из которого, впрочем, случается расти подснежникам.
34. The Ballad of Songbirds and Snakes (The Hunger Games #0) by Suzanne Collins (2020, «Баллада о змеях и певчих птицах») – подробный обзор для Esquire.
35. Bluestockings: The Remarkable Story of the First Women to Fight for an Education by Jane Robinson (2009, NF)
36. The Go-Between by L.P. Hartley (1953, «Посредник»)
37. Victorians Undone: Tales of the Flesh in the Age of Decorum by Kathryn Hughes(2017, NF, audio, narrated by Jenny Funnell) – викторианцы и телесность в пяти частях тела.
38. История одного детства, Елизавета Водовозова (1939, в обработке О. Невзглядовой, NF) – жила-была одна девочка, а могла бы не жить и не быть.
Сейчас бы сказали, что это история взросления в атмосфере абьюза, а тогда сказали бы, что без ужина останешься, если что-то не устраивает.
39. The Imperfectionists by Tom Rachman(2010, «Халтурщики») – роман-поминки по редакциям бумажных газет, собранный из рассказов о разных работниках одной такой редакции. Несмотря на дробную композицию, роман остается романом и не теряет центра, и вообще это просто какое-то теплое, понятное чтение о живых людях.
40. Jane Austen and Food by Maggie Lane (1995, NF)
41. Ghost Stories by M.R. James (audio, narrated by Sir Christopher Lee) – классика хоррора в исполнении классика хоррора. Минус звезда за наложенные врасплох звуковые эффекты.
42. The Word is Murder by Anthony Horowitz (2018, «Это слово – Убийство») – приходит детектив к автору и говорит: «Давай будем вместе расследовать дело, деньги пополам». Автор: «Это грабеж!», детектив: «Нет, мужик, это постмодернизм».

Аватар

Written by BiggaKniga

2 комментария

Аватар Юлия

Анастасия, добрый день! Прежде всего, спасибо за то, что делитесь подборкой и за ваше чувство юмора ,) Вопрос: The Gathering есть ли на русском официально и/или ожидается перевод? Спасибо.

Reply
Аватар BiggaKniga

Юлия, спасибо) На русском, насколько я знаю, пока нет, но вроде бы кто-то купил права, чем я очень огорчена, потому что мы с другим издательством хотели купить эту книгу мне в перевод. Но увели прямо из-под носа:(

Reply

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *